Descripción
Médico y poeta modernista cuya fealdad forma parte de su leyenda y lo convirtió en uno de los estandartes de la bohemia española de principios de siglo XX. No conocemos imágenes reales de su físico pues nunca permitió que lo fotografiasen, pero sí algunos detalles de su vida gracias al puñado de anécdotas que González Ruano cuenta en sus memorias.
Como médico dejaba mucho que desear hasta el punto de ser acusado de dejadez en sus funciones por aplicar una técnica dudosamente efectiva consistente en sustituir la receta médica por un poema. Al tiempo que, como seguidor de Malthus, tampoco tenía reparos en ensalzar la eficacia de la muerte para combatir la pobreza que traía la cada vez más tensionada distribución de los recursos limitados.
Como poeta formó parte de aquella terrible tertulia de monstruos adorables y desdichados del Café Varela. Bohemios, que al margen de los circuitos clásicos editoriales, publicaban retratos y autorretratos en revistas improvisadas de vida efímera, que no sólo reforzaban su camaradería, su orgullo y su valor sino que, poco a poco, iban ocupando su espacio en Madrid.
“Café romántico y otros poemas” cuenta con el lujo de un frontispicio y dibujos de Manuel Redondo y un prólogo del propio González Ruano y es, sin duda, la obra más acabada e inquietante de todas las que con mayor o peor fortuna vieron la luz en aquellos ambientes.
Escrita a modo de espejo que refleja, multiplica y deforma la imagen de las personas hasta transformarlas en caricaturas. Curiosea en el interior, escarba entre las vísceras en una suerte de tremendismo necrofílico, al tiempo que intensifica la iluminación convirtiendo lo recóndito en un sugestivo escaparate.
A la originalidad y bondad de sus composiciones hay que sumar la rareza de la obra.